从小唱到大的童谣,背后都是不能细想的故事
文创

从小唱到大的童谣,背后都是不能细想的故事

2020年06月29日 09:22:36
来源:单向街书店

🎵

蓝蓝的天空银河里

有只小白船

船上有棵桂花树

白兔在游玩

对不起,单曲循环模式重启。《隐秘的角落》大火之后,配乐《小白船》在洗脑之余,也被染上惊悚色彩,堪称“ 2020 年度恐怖童谣”。主演秦昊还在微博上收到了自家媳妇伊能静的公然警告,已将此曲列入儿歌禁曲,秦米粒的睡前时间大家不必担心了。

▲ 2020 年度恐怖+上头童谣——《小白船》/图片来自微博@秦昊 @伊能静

《小白船》被称为“阴乐(来自阴间的音乐)”不是没有道理的,因为在《隐秘的角落》中,每次有人哼出这首歌,必有杀人案件随之浮现。

第一集,严良、普普、朱朝阳三人唱到“船上有棵桂花树”时,张东升把岳父岳母推下了山;第三集,朱晶晶从阁楼上摔落之前,少年宫合唱班正在排练这首歌;第六集更加瘆人,伴随着“桨儿桨儿看不见,船上也没帆,飘呀飘呀,飘向西天”的歌词,前一幕里,三个孩子还幻想着在大海和天际间漂流,后一幕,张东升妻子的尸首居然漂到了岸边。

▲ 前一幕里,三个孩子还幻想着在大海和天际间漂流,后一幕,张东升妻子的尸首居然漂到了岸边/图片来自网剧《隐秘的角落》

这首童谣原名《半月》,原本只是朝鲜作曲家尹克荣创作的安魂曲,深受中、日、韩三国小朋友喜爱。歌词本意是希望儿童们积极探索,勇于追求美好未来,只不过搭配上悬疑剧情,碰巧被赋予恐怖的深意,安魂曲变成招魂曲。

可是还有一类童谣,是实实在在的恐怖童谣,歌词里看似平平无奇的词语组合,背后却掩藏着血腥故事和真实案件,那才叫现实版“毁童年”。

提到一首童谣引发的血案,阿加莎·克里斯蒂的著名推理小说《无人生还》必然榜上有名。

🎵

十个小兵人,外出去吃饭;

一个被噎死,还剩九个人。

九个小兵人,熬夜熬得深;

一个睡过头,还剩八个人。

八个小兵人,动身去德文;

一个要留下,还剩七个人。

七个小兵人,一起去砍柴;

一个砍自己,还剩六个人。

六个小兵人,无聊玩蜂箱;

一个被蛰死,还剩五个人。

五个小兵人,惹事进法院;

一个缠官司,还剩四个人。

四个小兵人,下海去逞能;

一个葬鱼腹,还剩三个人。

三个小兵人,进了动物园;

一个遭熊袭,还剩两个人。

两个小兵人,外出晒太阳;

一个被晒焦,还剩一个人。

这个小兵人,形单又影只;

投缳上了吊,一个也没剩。

读过此书的人都会震惊于阿婆的精心布局,这首贯穿始终的童谣更是完美预测了所有人的死亡结局,让人过目难忘。但实际上,这首童谣并非由阿婆原创,而是引自一套古老的英国童谣合辑——《鹅妈妈童谣》,从十七世纪至今,其中已收录了八百多首民间童谣。

《鹅妈妈童谣》中的语句乍看之下充满童趣和温馨,但如果细究故事内容和时代背景,却会发现它是一部现实主义暗黑口述史,威力丝毫不亚于《悲惨世界》。

▲《明星大侦探》节目中的“恐怖童谣”给不少观众留下了“阴影”/图片来自综艺《明星大侦探2》

上面提到的《无人生还》里的经典童谣,在《鹅妈妈童谣》中的最初版本其实是“十个黑人小男孩(Ten Little Nigger Boys)”,光看标题就知道当时的英国种族歧视问题有多严重,于是后来的版本渐渐把主人公换成了“十个印第安小男孩”或“十个小兵人”。

歌词描述的是原有十个小黑人,在遭受许多波折后接连死去,最后唯一剩下的那人觉得孤单难耐,也只好上吊自杀。在现实中,这些小男孩则是用来比喻原本为劳工阶级的一群人,在中产阶级和资本主义制度的残酷压迫下,不堪重负,日渐凋零,到了最后被压榨殆尽,一个也不留。

▲ 电影《无人生还》剧照,十个小兵人的雕像一个个倒塌,剧中十个人物也接连离奇丧生/图片来自britannica.com

还有一首大家非常熟悉的浪漫小调,《伦敦大桥倒下来(London Bridge Is Falling Down)》,歌词虽然隐晦,但看起来总觉得不大对劲,似乎在暗自讲述某种酷刑或诅咒。

🎵

伦敦大桥倒下来,

倒下来,倒下来,

伦敦大桥倒下来,

我美丽的小姐。

拿一把钥匙锁住她,

锁住她,锁住她,

拿一把钥匙锁住她,

我美丽的小姐。

我们怎么把它建起来,

建起来,建起来?

我们怎么把它建起来,

我美丽的小姐。

用金和银把它建起来,

金和银,金和银,

用金和银把它建起来,

我美丽的小姐。

金和银,我没有,

我没有,我没有,

金和银,我没有,

我美丽的小姐。

用针和大头针把它建起来,

针和大头针,针和大头针,

用针和大头针把它建起来,

我美丽的小姐。

针和大头针弯曲了断裂了,

弯曲了断裂了,弯曲了断裂了,

针和大头针弯曲了断裂了,

我美丽的小姐。

用木头和黏土把它建起来,

木头和黏土,木头和黏土,

用木头和黏土把它建起来,

我美丽的小姐。

木头和黏土会被水冲走,

被水冲走,被水冲走,

木头和黏土会被水冲走,

我美丽的小姐。

用坚硬的石头把它建起来,

坚硬的石头,坚硬的石头,

用坚硬的石头把它建起来,

我美丽的小姐。

坚硬的石头会保持很久,

保持很久,保持很久,

坚硬的石头会保持很久,

我美丽的小姐。

好端端说着伦敦大桥,为什么每段结尾都要加一句“我美丽的小姐(My Fair Lady)”?人们对此有不少解释,比如这是为了讽刺埃莉诺王后滥征过桥税,或是影射安妮·博林王后被斩首事件。

最骇人的说法来自高姆小姐(Lady Gomme),她认为这首童谣记录了一种传说中残忍的建筑献祭仪式,在伦敦桥落成前,人们把小孩活埋进桥柱里,孩子们的灵魂将守护着大桥永远不倒。所以,当伦敦大桥倒下来,也就意味着桥中亡灵即将展开复仇计划。

▲ 从前连接泰晤士河南北两岸的伦敦桥,并非今日的伦敦塔桥/图片来自wikipedia

还有一首《编玫瑰花环(Ring Around the Rosie)》,被誉为“瘟疫儿歌”。据说它记录的是 1664 年发生在伦敦城的黑死病(鼠疫),18 个月内死亡人数超过 10 万人,相当于全城人口的五分之一。

🎵

编一个玫瑰花圈,

口袋里装满花朵,

灰烬,灰烬,

我们都倒下了。

这首儿歌体量短小,不过每一句都有出处。当人们感染这种鼠疫病菌,身上会显现出暗红色的圆形疱疹,状似玫瑰花环。随着病情加剧,病菌持续侵蚀肉身,溃疡、腐肉的气味让人难以忍受,人们只好随身携带新鲜花朵,试图掩盖难闻的味道。

“灰烬,灰烬(Ashes,Ashes)”一说代表尸体火化后的灰烬,另有一种解释是,这句话在英文中的发音类似“阿嚏,阿嚏”,打喷嚏正预示病情加重。末尾的“我们都倒下了”则象征全员死亡。

▲ 轻快明媚的编花环童谣,实际上讲述的是黑死病的悲惨历史/图片来自deviantart.com,作者Underbase

另有一首更为诡异的童谣改编自一起杀人悬案,如今已经被吹捧成史上最完美杀人案。

🎵

莉兹·波登拿起斧头,

砍了妈妈四十下,

当她意识到自己的行为,

又砍了爸爸四十一下。

真实情况是,1892 年 8 月 4 日中午时分,瀑布河城银行家安德魯·波登 33 岁的女儿莉兹·波登(Lizzie Borden)突然对自家女仆呼喊,称父亲惨遭利斧砍死。医生、邻居闻讯赶到现场,却发现莉兹的继母也横尸二楼,死状相似,且死亡时间比男主人早 40 分钟。

夫妇俩身上的创口没有童谣中讲述的那么夸张,加起来共计被砍了29下,但对于行凶人究竟是谁,警察和法官却一直没有定论。起初,警察把周围的可疑人员包括女仆都调查个遍,并没有将莉兹视为怀疑对象。但随着案情推进,大量线索排除了其他人的作案可能,将嫌疑人矛头指向莉兹。

莉兹在证词中声称继母在事发前收到一张便条后离开了家,还提到她的父母前几天在生病,并怀疑有人在他们饮用的牛奶里下过毒。但在调查过程中,便条不翼而飞,法医验证她的父母并没有中毒迹象。此外,莉兹还否认自己曾试图从药店购买氰化物,撒谎伪造不在场证明。

虽然种种迹象都对莉兹不利,但由于缺乏有力的实物证据和目击证人,法院最终宣布将莉兹无罪释放。莉兹和姐姐共同继承了父亲的遗产,卖掉凶宅后,开始了新的生活。1927 年,莉兹·波登去世,身后大笔财产捐给防止虐待动物协会,这起悬案也就此成为一道无解的谜题。

▲ 根据莉兹·波登创作的“持斧的女人”形象,如今已经成为众多影视剧及主题酒店的营销素材,人称“莉兹·波登产业链”/图片来自the guardian.com

两年前,人民日报曾经发布过一篇关于恐怖童谣书籍的报道,谴责“恐怖童谣”摇落了童年的芬芳,也有家长质疑为何容忍这样的图书出版、上架。但在《鹅妈妈童谣》出版的年代,社会底层生活混乱,流血冲突和谋杀案占据人们的日常生活,这些自带荒诞阴鸷气息的童谣,正是对当时人们生活境况的如实反映。

何况在 18 世纪中期之前,人们并未将儿童视为“纯洁、天真”的对象。在英国清教徒的宣传下,“原罪论”甚嚣尘上,儿童的灵魂生来邪恶,需要成人进行严厉教化。

借由儿歌化的语言和曲调,创作者将现实中的种种“不可说”进行编码、转译。这些隐喻性的讽刺,一方面可以巧妙避开言论管控,方便大规模传唱,另一方面包含着警示和反思意味,让儿童对现实生活存有警惕和敬畏。

尤其当甜美童音碰撞上恐怖故事,人们才会发现,无知之恶最令人恐惧,童谣中的张力恰恰折射出人性的吊诡之处。

所以,没必要对恐怖童谣心生厌弃,偶尔哼上几句,权当壮胆也未尝不可。

曾经有哪些歌曲给你留下过阴影?大家评论区见。